
 در سایھ ی نگاه ھا

فیلم کازابلانکا را وقتی دیدم کھ ھنوز معنای بسیاری از چیزھا را نمی دانستم، در شانزده سالگی، در سنی کھ 

آدم بیشتر حس می کند تا بفھمد، و شاید ھمین نادانیِ زیبا بود کھ اجازه داد آن تصاویر، بی واسطھ، بی تحلیل، 

در عمق جانم فرو بروند و جایی بمانند کھ دیگر ھرگز از آنجا بیرون نیایند، جایی میان خاطره و حقیقت، 

میان آنچھ بوده و آنچھ ھنوز ھم ھست، جایی کھ چھره ی دو شخصیت اصلی این فیلم، ھمفری بوگارت و 

اینگرید برگمن، نھ فقط بھ عنوان بازیگر، بلکھ بھ عنوان حاملان یک وضعیت انسانی در ذھنم نقش بست. 

این فیلم در سال ھای ۱۹۴۱ تا ۱۹۴۲ میلادی ساختھ شد و در ۱۹۴۲ بھ نمایش درآمد، درست در میانھ ی 

جنگ جھانی دوم، در زمانی کھ جھان نھ فقط درگیر یک جنگ، بلکھ درگیر یک بحران عمیق انسانی بود. 

جھانِ آن فیلم، جھانی بود کھ در آتش می سوخت، اما کازابلانکا، در میان آن ھمھ ویرانی، شھری بود شبیھ 

یک ایستگاه میان زندگی و مرگ، جایی کھ آدم ھا نھ برای ماندن، بلکھ برای عبور جمع می شدند، برای این کھ 

شاید بتوانند از چیزی فرار کنند کھ نامش فقط جنگ نبود، بلکھ فروپاشی انسانیت بود، و در این میان، ھر 

برگھ ی ویزا، ھر مُھر، ھر امضا، ارزشی داشت کھ گاه از خود جان بیشتر بود، و ھمین، انسان ھا را در 

موقعیتی قرار داده بود کھ مرز میان نجات و سقوط، تنھا بھ اراده ی یک نفر بستگی پیدا می کرد، و چھ بسیار 

کسانی کھ در این موقعیت، بھ جای آن کھ دست نجات بدھند، دست در جیب دیگران کردند و از اضطراب و 

ترسشان، برای خود قدرت ساختند. 

در دل ھمین فضای متزلزل، مردی ایستاده بود، مردی کھ خود را از گذشتھ جدا کرده بود، یا دست کم چنین 

خیال می کرد، ھمان مردی کھ ھمفری بوگارت با آن نگاه سنگین و خاموشش جانش بخشیده بود، تا آن لحظھ 

کھ گذشتھ، بی خبر، بی اجازه، دوباره در برابرش ظاھر شد، در چھره زنی کھ روزی ھمھ چیزش بود، زنی کھ 

حالا دیگر نھ فقط یک خاطره، بلکھ بخشی از سرنوشتی پیچیده تر شده بود، زنی کھ اینگرید برگمن با آن 

سکوتِ گویا و نگاهِ پرمعنا، آن را بھ یکی از ماندگارترین تصویرھای تاریخ سینما تبدیل کرده بود، سرنوشتی 

کھ با مردی دیگر گره خورده بود، ھمسری کھ برای چیزی بزرگ تر از خودش می جنگید، برای رھایی، 

برای آزادی، برای چیزی کھ شاید حتی خود او ھم نمی دانست تا کجا ارزش رفتن دارد. 

و در ھمین برخورد، در ھمین تلاقی ناگھانی، چیزی درون انسان فرو می ریزد، نھ با صدا، نھ با فریاد، بلکھ 

با سکوتی کھ از ھر کلمھ ای سنگین تر است، سکوتی کھ میان دو نگاه جریان پیدا می کند، نگاھی کھ فقط دیدن 

نیست، بلکھ نوعی پیمان خاموش است، پیمانی کھ ھرگز نوشتھ نمی شود، امضا نمی شود، اما تا پایان عمر 

باقی می ماند، مثل زخمی کھ دیده نمی شود اما ھمیشھ ھست، ھمیشھ با تو راه می رود. 

سال ھا گذشتھ، جھان تغییر کرده، جنگ ھا عوض شده اند، مرزھا جابھ جا شده اند، اما آنچھ در آن فیلم جریان 

داشت، ھنوز زنده است، ھنوز در گوشھ ھایی از این دنیا، در زندگی آدم ھایی کھ شاید حتی نام آن فیلم را ھم 



نشنیده باشند، تکرار می شود، کافی است بھ امروز نگاه کنی، بھ ھمین نزدیکی، بھ ایران، بھ مردمی کھ میان 

رھایی و ویرانی ایستاده اند، نھ می توانند بمانند و نھ بھ سادگی بروند، درگیر ھمان انتخاب ھایی کھ روزی در 

کازابلانکا جریان داشت، فقط با نام ھایی دیگر، با چھره ھایی دیگر، اما با ھمان اضطراب، ھمان تردید، ھمان 

ترس. 

در این میان، غربت فقط فاصلھ نیست، یک وضعیت است، وضعیتی کھ در آن، آدم ھا ناگھان، بی خبر، در 

خیابانی، در کافھ ای، در گوشھ ای از یک شھر بیگانھ، با گذشتھ ی خود روبھ رو می شوند، با کسی کھ زمانی 

بخشی از زندگی شان بوده، با خاطره ای کھ فکر می کردند دفن شده، و حالا دوباره زنده شده، نھ برای این کھ 

چیزی را برگرداند، بلکھ فقط برای این کھ نشان دھد کھ ھیچ چیز واقعاً تمام نشده است. 

و چھ لحظھ ی سنگینی است آن گاه کھ تقدیر، دو انسان را کھ زمانی در دو سوی یک درد ایستاده بودند، دوباره 

در برابر ھم قرار می دھد، یکی شاید زخم زده، دیگری زخم خورده، یا شاید ھر دو، و در آن نگاه کوتاه، در 

آن مکثی کھ میانشان شکل می گیرد، ھمھ چیز دوباره زنده می شود، نھ برای ادامھ، بلکھ برای یادآوری، برای 

این کھ بفھمند چھ چیزی را از دست داده اند، و چھ چیزی ھرگز قابل بازگشت نیست. 

شاید جنگ، فقط آن چیزی نیست کھ در تاریخ نوشتھ می شود، شاید ویرانی، فقط آن چیزی نیست کھ در 

ساختمان ھا دیده می شود، شاید ھمھ ی این ھا، سایھ ای باشد کھ در خود انسان وجود دارد، سایھ ای کھ با گذر 

زمان از بین نمی رود، فقط شکلش عوض می شود، و ما، بی آنکھ بدانیم، بارھا و بارھا ھمان داستان ھا را 

زندگی می کنیم، ھمان انتخاب ھا را تکرار می کنیم، ھمان اشتباه ھا را، با این تفاوت کھ نام ھا تغییر کرده اند، اما 

حقیقت نھ. 

و در میان ھمھ ی این ھا، تنھا چیزی کھ باقی می ماند، ھمان نگاه ھاست، ھمان لحظھ ھای کوتاھی کھ از ھر 

زندگی بلندترند، ھمان سکوت ھایی کھ از ھر فریادی عمیق ترند، و شاید تنھا امید ھمین است، کھ در دل این 

ھمھ تکرار، ھنوز انسان ھایی ھستند کھ می توانند نگاه کنند، نھ فقط ببینند، بلکھ بفھمند، و در ھمین فھم، چیزی 

را زنده نگھ دارند کھ نامش، اگرچھ ساده است، اما کمیاب: انسانیت. 
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