
یک نفس ھمنشینی (تأملی در حضور، خاطره، مرگ و آنچھ از انسان باقی می ماند) 
ایرج بسطامی از صداھای کم مانند موسیقی سنتی معاصر ایران بود؛ خواننده ای با رنگ صوتی ویژه، تسلط 

چشمگیر بر آواز ایرانی و توانایی کم نظیر در اجرای مناطق اوج. صدای او در اصطلاح اھل موسیقی 
چپ کوک بود؛ یعنی در محدوده ای بالاتر از آنچھ برای بسیاری از خوانندگان مرد معمول است، با قدرت و 
وضوح می خواند. محمدرضا درویشی نیز این ویژگی را از خصوصیات ممتاز صدای او دانستھ است. اما 

آنچھ مرا بھ نوشتن این یادداشت واداشت، نھ تحلیل فنی صدای بسطامی، بلکھ یکی از آثار اوست: «خانھ بوی 
گل گرفت»؛ اثری کھ شاید بتوان آن را نھ فقط شنید، بلکھ درباره اش اندیشید. این تصنیف در آلبومی بھ ھمین 

نام منتشر شده است. در آغاز اثر می شنویم: 

«یک نفس با ما نشستی، خانھ بوی گل گرفت» 

ھمین یک مصراع، بھ  ظاھر عاشقانھ، چند مفھوم بنیادی زندگی انسانی را در خود جمع کرده است: حضور، 
زمان، خانھ، خاطره و تأثیر انسان بر انسان. شاعر نمی گوید یک عمر؛ می گوید «یک نفس». و شاید تمام 

فلسفھٔ این اثر در ھمین انتخاب نھفتھ باشد. ما معمولاً ارزش رابطھ را با طول آن می سنجیم: چند سال دوستی، 
چند سال زندگی مشترک، چند سال آشنایی. گویی زمان بھ  تنھایی معیار عمق رابطھ است. اما تجربھ خلاف 
آن را بارھا نشان داده است. ممکن است انسانی سال ھا کنار ما زندگی کند و پس از رفتنش چیزی جز عادت 
باقی نماند؛ و ممکن است دیگری تنھا ساعتی در کنار ما بنشیند و یک جملھ، یک نگاه یا یک رفتار او دھھ ھا 

در حافظھٔ ما بماند. پس شاید کیفیت حضور از مدت حضور مھم تر باشد. 

«خانھ» نیز در این اثر صرفاً چھار دیوار نیست. خانھ نماد فضایی است کھ با حضور انسان معنا پیدا می کند. 
دیوارھا ھمان اند، پنجره ھمان است و اتاق تغییری نکرده؛ اما کسی می آید، می نشیند و حضورش کیفیت فضا 
را دگرگون می کند. و «بوی گل» استعاره ای از ھمین دگرگونی است. گل باقی نمی ماند، اما عطرش می تواند 

بماند. انسان نیز می رود، اما اثر حضورش ممکن است در دیگری ادامھ پیدا کند. از این زاویھ، «خانھ بوی 
گل گرفت» فقط یک ترانھٔ عاشقانھ نیست؛ تأملی است دربارهٔ اینکھ آدم ھا پس از رفتن چھ چیزی از خود باقی 

می گذارند. بعضی انسان ھا پس از رفتن آرامش باقی می گذارند. بعضی اعتماد. بعضی امید. و بعضی، 
متأسفانھ، اضطراب، سوءظن و زخمی کھ سال ھا می ماند. 

بنابراین شاید یکی از مھم ترین پرسش ھای اخلاقی زندگی این نباشد کھ «مردم دربارهٔ من چھ فکر 
می کنند؟»، بلکھ این باشد: پس از آنکھ از کنار انسانی برخاستم، چھ چیزی در او باقی ماند؟ 

آیا حضور من چیزی از سنگینی زندگی اش کم کرد یا چیزی بر آن افزود؟ آیا احساس کرد شنیده شده است یا 
محاکمھ شده؟ آیا چیزی بھ امیدش افزودم یا چیزی از آن گرفتم؟ ھمین پرسش ظاھراً شخصی را می توان بھ 

جامعھ نیز تعمیم داد. 

جامعھ فقط مجموعھ ای از انسان ھا نیست کھ در یک جغرافیا کنار ھم زندگی می کنند. میلیون ھا نفر می توانند 
در یک شھر باشند، از یک خیابان عبور کنند و حتی دیوار خانھ ھایشان بھ ھم چسبیده باشد، بی آنکھ میانشان 

چیزی شکل بگیرد کھ بتوان آن را زندگی جمعی اصیل نامید. کنار ھم بودن، ھمنشینی نیست. ھمنشینی، الزاماً 
ارتباط نیست. وارتباط، اگر فاقد احساس و توجھ باشد، الزاماً خاطره نمی سازد. 



جامعھ زمانی از ازدحام انسانی فراتر می رود کھ حضور دیگری برای ما بی اھمیت نباشد؛ وقتی درد او فقط 
مسئلھٔ خودش نباشد، موفقیتش تھدیدی برای ما تلقی نشود و تفاوتش دلیلی برای حذف او نباشد. 

شاید جامعھ بیش از آنکھ فقط با ساختمان، جاده و قانون ساختھ شود، با انباشت میلیون ھا رفتار کوچک انسانی 
شکل می گیرد: سلامی کھ پاسخ داده می شود، دستی کھ ھنگام سختی دراز می شود، دوستی کھ درغیاب ما 

حرمت مان را حفظ می کند و انسانی کھ وقتی از کنارمان برمی خیزد، چیزی دلنشین از خود باقی می گذارد. 

در جھان امروز، پارادوکس ما ھمین است: بیش از گذشتھ بھ یکدیگر متصل شده ایم، اما الزاماً بھ یکدیگر 
نزدیکتر نشده ایم. صدھا شماره در تلفن داریم، ھزاران نفر را در شبکھ ھای اجتماعی می بینیم، اما ممکن است 
از حال انسانی کھ چند متر آن طرف  تر از ما زندگی می کند بی خبر باشیم. تکنولوژی فاصلھٔ فیزیکی را کاھش 

داده، اما الزاماً بیگانگی را کم نکرده است. در چنین جھانی، «یک نفس با دیگری نشستن» معنایی تازه پیدا 
می کند. یعنی برای لحظھ ای از مرکزیت خود بیرون آمدن. گوش دادن بدون آماده  کردن فوری پاسخ. دیدن 

بدون داوری عجولانھ. ھمراھی بدون محاسبھٔ منفعت. شاید حضور واقعی یکی از کمیاب ترین شکل ھای 
بخشندگی باشد؛ زیرا وقتی واقعاً کنار انسانی می نشینیم، بخشی از عمر خود را بھ او می دھیم. پول قابل 

بازگشت است؛ زمان نھ. از این منظر، ھمنشینی فقط معاشرت نیست؛ بخشش بخشی از زندگی است. 

اما زندگی ایرج بسطامی لایھٔ دیگری نیز بھ ھمین اثر می دھد. او در پنجم دی ماه ۱۳۸۲، در 
چھل وشش سالگی، در زلزلھٔ بم جان باخت. و اینجاست کھ «خانھ بوی گل گرفت» بھ شکلی تکان دھنده از شعر 

بھ واقعیت پیوند می خورد. در شعر، حضور انسان بھ خانھ معنا می دھد؛ در واقعیت، زلزلھ خانھ ھا را بھ 
ویرانھ تبدیل کرد. در شعر، «یک نفس» حضور می تواند فضا را دگرگون کند؛ در واقعیت، چند لحظھ لرزش 
زمین توانست زندگی ھزاران انسان را پایان دھد.  و انسانی کھ از خانھ و بوی گل خوانده بود، خود زیر آوار 

ھمان شھر خاموش شد. اما آیا واقعاً خاموش شد؟ از منظر جسم، بلھ. از منظر حضور، نھ. 

سنگ گور پایان بدن را ثبت می کند، اما ھمیشھ پایان انسان را نھ. بر سنگ گور، نامی نوشتھ می شود و دو 
تاریخ: آغاز و پایان. اما آنچھ میان این دو تاریخ ساختھ شده است، ممکن است بسیار فراتر از آن سنگ ادامھ 

پیدا کند. 

ایرج بسطامی دیگر در میان ما نیست، اما صدایش ھنوز شنیده می شود.  زلزلھ توانست جسم او را زیر آوار 
ببرد، اما نتوانست صدایش را دفن کند. اینجا شاید یکی از عمیق ترین معانی ھمین اثر آشکار شود: انسان 
می رود؛ اما «بوی حضور» می تواند بماند. یک استاد در شاگردش ادامھ پیدا می کند. یک مادر در رفتار 

فرزندش. یک دوست در جملھ ای کھ سال ھا بعد ھنوز بھ یاد آورده می شود. یک نویسنده در کتابش. و یک 
خواننده در صدایی کھ پس از خاموش شدن حنجره اش ھمچنان شنیده می شود. 

بھ این معنا، انسان فقط تا روز مرگ خود زندگی نمی کند؛ گاھی تا آخرین روزی کھ اثری از او در دیگری 
باقی است، ادامھ پیدا می کند. شاید بھ ھمین دلیل «خانھ» در این ترانھ مفھومی بسیار فراتر از ساختمان پیدا 
می کند. خانھ، حافظھٔ حضور انسان ھاست. اگر دیوارھا بمانند اما انسان و خاطره ای در آنھا نباشد، ساختمان 
باقی مانده است، نھ خانھ. و اگر دیوارھا فرو بریزند، اما خاطرهٔ کسانی کھ در آن زیستھ اند باقی بماند، شاید 

چیزی از خانھ ھنوز زنده باشد. 



زلزلھٔ بم دیوارھا را فرو ریخت، اما تمام خانھ ھا را نتوانست نابود کند؛ زیرا بخشی از ھر خانھ در حافظھٔ 
انسان ھایی ادامھ یافت کھ زنده ماندند.  و صدای بسطامی نیز بخشی از ھمان حافظھ شد. از ھمین رو، شاید 

«خانھ بوی گل گرفت» را بتوان نھ فقط آواز عشق، بلکھ آواز ماندگاری حضور دانست. حضور انسانی کھ 
می آید، لحظھ ای می نشیند و می رود؛ اما پس از رفتنش فضای زندگی دیگری دیگر ھمان فضای پیشین نیست. 
ھمین شاید معیار مھم زندگی باشد. نھ اینکھ چند سال زیستھ ایم. نھ اینکھ چند نفر نام ما را می دانند. بلکھ اینکھ 
کسانی کھ ما را شناختند، از شناختن ما چھ چیزی با خود بردند. ما ھمھ روزی از کنار یکدیگر برمی خیزیم؛ 
از کنار یک میز، از یک خانھ، از یک دوستی، از یک شھر و سرانجام از زندگی. روزی ممکن است سھم 

جسم ما از جھان تنھا قطعھ ای خاک و سنگی باشد کھ روی آن دو تاریخ نوشتھ اند. اما پرسش واقعی در فاصلھٔ 
میان آن دو تاریخ است: آیا حضور ما چیزی را در جھان انسانی دیگری بھتر کرد؟ شاید تمام عظمت آن 

تصنیف بسطامی در ھمین «یک نفس» باشد. یک نفس حضور. یک نفس ھمنشینی. یک نفس فرصت برای 
اینکھ خانھ ای، دلی یا خاطره ای اندکی متفاوت از پیش شود. و شاید ھنر زندگی نیز چیزی بیش از این نباشد:  

پیش از آنکھ برویم، کاری کنیم کھ از حضورمان چیزی شبیھ بوی گل باقی بماند. 
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